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Londra, 1967

Hello, my name is Davies!

Arthur Davies, mai exact. Am cincisprezece ani
si sunt detectiv particular, ca idolul meu, Sherlock
Holmes.

N-ai cum sd nu-l stii: e cel mai smecher dintre toti
anchetatorii creati din cerneala si hartie. Incd de cand
am invatat sa citesc, i-am devorat aventurile, scrise de
sir Conan Doyle. Mi se intampla mereu sa-mi imaginez
ca sunt in pielea (si in mintea!) celebrului investigator.

»Mai lasa visatul, Arthur!”, imi spune mereu tata.
»Nu e musai sé fii ca Holmes doar pentru cé te cheama
ca pe creatorul lui”



Numele complet al scriitorului este sir Arthur
Conan Doyle. Tata mi-a ales prenumele tocmai in
semn de omagiu fatd de acesta — cu acordul mamei,
fireste. Tot el mi-a transmis pasiunea pentru roma-
nele lui. Dar nu si-a imaginat niciodata ca, intr-o buna
zi, 0 s-0 pornesc pe urmele eroului meu...

Sa-ti povestesc cum am ajuns sa fac asta.

Te previn, nu-i o poveste vesela.

Ba chiar incepe tragic: asa cum e de asteptat, cu un
deces. Sinu al oricui. Victima e nimeni altul decét bie-
tul domn Dodds...

Oh, stai putin! Nu stii despre cine e vorba, nor-
mal. Eu, in schimb, il cunosc de o viatd. Batranul
domn locuieste — sau, mai bine zis, locuia - in casa
de alaturi. Curtile noastre se invecineazd, separate de
un gard peste care poti sari usor. Ceea ce si faceam,
fard sa stau pe ganduri, pe vremea cdnd ma credeam
George Best', ca sa-mi recuperez mingea pe care, cu
un sut tras prea tare, o trimiteam in tufisurile de tran-
dafiri ale domnului Dodds.

Acolol-au si gésit, de fapt, pe nefericit: intre arbustii
lui dragi, pe care ii ingrijea cu mare placere — nu de
putine ori l-am auzit vorbindu-le.

»Secretul e urmatorul, dragul meu”, spunea el.
»Daca vrei trandafiri frumosi, infloriti ca la carte, tre-
buie si le soptesti cuvinte drigidstoase” Imi facea cu
ochiul si adauga: ,,La fel cum faci cu fetele”

! Cel mai bun fotbalist englez al anilor 1960 (n. a.).



Ma faceam rosu ca racul. Nu indrazneam, totusi,
sa-i spun cd fetele mi se par mult mai complicate decat
niste flori.

Dupa ce ma tachina cu blandete, domnul Dodds
mi servea cu un pahar de lapte si briose. Imi tinea
companie, sorbind din ceaiul lui, in care adduga in-
totdeauna putin lapte. Profita de ocazie sa ma intrebe
de ai mei, de scoald, chestii dintr-astea. Vorbeam mai
mult despre mine. In ce priveste propria lui familie,
domnul Dodds era foarte discret. Abia dacd pome-
nea, cand si cand, de vreunul dintre cei trei frati ai sai.
Uneori, imi povestea intamplari legate de meseria lui.

Nu incape vorbd, imi placea tare mult domnul
Dodds. Moartea lui mi-a zguduit serios moralul.

Postasul a fost cel care a descoperit trupul
neinsufletit, la marginea aleii, in dreptul tufisului de
trandafiri, si a anuntat politia. Cativa bobbies' s-au
infiintat la fata locului destul de repede, ca in cazul
unei urgente obisnuite. Mie mi-a atras atentia sirena
ambulantei. Ma pregateam sd plec la scoald si toc-
mai ascultam, a o mia oard, ultimul album al Celor

Patru Fabulosi din Liverpool (Beatles, clar!). Daca nu

! Bobby (bobbies, pl.), termen colocvial, cu o conotatie pozitivd
sau neutrd, pentru politistii britanici traditionali care patruleazi
pe strézi, purtand pe cap inconfundabilele caschete inalte (n. tr.).



stii Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band', asculti-1
numaidecat!

— Da mai incet zdrdnganeala aia, a protestat tata
din pragul usii de la intrare, de unde trebuia sd ia sti-
cla de lapte lasata in zori de laptar. Ceva se intampla in
curte la batranul Dodds...

De fiecare datd cind dau muzica mai tare, bom-
béne si-mi face morald - iar asta pentru ca nu intelege
nimic din ea. A ramas in urma, la chestii de la 1900
toamna, gen piese pentru fanfard. Rockul si popul i
se par venite de pe Marte. Mie, in schimb, imi plac la
nebunie!

Dar sa ne intoarcem la oile noastre.

Cuvintele lui tata imi rasunau in minte iar si iar.
Ceva se intampla in curte la batranul Dodds.

O senzatie stranie nu-mi dddea pace, ca un ghem in
stomac. Un fel de intuitie, poate, chiar dacd Sherlock
ar fi straimbat din nas la asa idee, avand in vedere ca
avea incredere doar in puterea reflectiei si a deductiei.
Cu mainile tremurandu-mi usor, am bagat discul
inapoi in coperta lui. M-am dus in dreptul ferestrei.
Acolo, am auzit, apoi am si vazut ambulanta si am
inteles ca se petrecuse ceva grav. In fata acelei scene,
inima a inceput sa-mi batd nebuneste. Uitasem com-
plet de Beatles.

! Al optulea album al formatiei The Beatles, lansat in 1967 (n. tr.).







Doi bobbies se oprisera pe aleea din curtea vecinu-
lui. Langa ei, am zdrit niste picioare, intinse pe jos. Am
recunoscut imediat pantalonii de catifea reiatd purtati
de domnul Dodds in cea mai mare parte a timpului.

Tata s-a dus sa discute cu politistii. Cand s-a intors,
am tdbarat pe el. Din expresia de pe fata lui, am inteles
cd orice speranta e pierduta.

— Imi pare riu, Arthur. Bietul Dodds, pani aici
i-a fost... Infarct, dupa spusele medicilor. S-a intam-
plat azi-noapte sau dimineata, devreme, dupa cat se
pare. Probabil ca a vrut sa iasa, sa ceard ajutor si a
cazut... N-a apucat sa sufere, dacd te consoleaza cu
ceva.

Cum fusese posibil asa ceva? Nu-mi venea sa cred.
Domnul Dodds era sdnitos tun!

In acel moment, mi-am amintit de Hamlet.

Nu, nu de personajul lui Shakespeare, ci de mota-
nul domnului Dodds. Aveam grijd de el cand stapa-
nul lui era plecat in turneu. Domnul Dodds era actor.
Interpretase majoritatea rolurilor din repertoriul cla-
sic, printre ele numérandu-se cele mai importante:
Richard al III-lea, regele Lear si alti suverani. La el
acasa, peretii sunt plini de afise pe care ii apare nu-
mele - scris méarunt pe cele mai vechi si mai mare pe
cele recente.

Nu-ti imagina cd domnul Dodds era vreo ve-
deta, in niciun caz. Pe strada, unde umbla nemachiat,
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fard costum de epoca, perucad si barba falsd, nu-1
recunostea nimeni. Ideea de celebritate, precum si
aceea de glorie, il amuzau. Il tineau in viata doar pasi-
unea pentru arta lui si pentru trandafiri, in compania
motanului sau drag...

...De a carui soartd eram foarte ingrijorat, asa cd
m-am dus imediat sa-1 caut.

Domnul Dodds imi incredintase o dublura a che-
ilor in urma cu cativa ani. Le-am luat si am pornit
intr-un suflet spre locuinta lui. Am ajuns in momen-
tul in care era transportat pe targd, acoperit cu un
cearsaf alb. Tocmai jucase ultimul rol.

Am dat frau liber lacrimilor si i-am adus un ultim
omagiu. Cei doi bobbies au luat-o din loc.

— N-are rost sa anchetam, a comentat unul dintre
ei, inchizand poarta. Cauza decesului e cat se poate de
clard. I-a cedat inima.

— Se intampld des, a zis colegul lui. N-ai ce sa
faci...

I-am privit cum se indeparteazd si am intrat.

— Hamlet!

— Miau, mi-a rdspuns acesta.

Intre colti avea un soarece.

De uluiala, mi-a scapat un ,,0oh!” Hamlet e un
motan blajin, care prefera conservele cu méncare
umeda si n-a invétat niciodatd sa vineze - asta imi
spusese domnul Dodds intr-o zi.
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Lui Sherlock i s-ar fi parut suspecta treaba asta.

M-am lasat pe vine si am intins ména spre el.

— Imi dai voie? Aratd-mi ce ai gisit...

Hamlet nu s-a temut niciodatd de mine. A dat dru-
mul soricelului in palma mea intinsd. Ocazie cu care
am constatat cd acesta era intact. Biata creatura nu fu-
sese nici hdituita, nici martirizata.

Scarpinat dupd urechi, Hamlet a inceput s toarca.
Eu, sa reflectez.

Eram trist si nelinistit. Nu puteam trece peste
moartea domnului Dodds la fel de usor ca politistii
sau ca tata. Si stiam ca nimeni n-o sa-si inchipuie ca e
ceva misterios la mijloc doar pornind de la un detaliu
insignifiant precum un soricel, el insusi decedat, evi-
dent, in urma unui infarct.

Simpla coincidentd sau dovada ca avusese loc o
crima? Dar cine ar fi putut fi autorul, la ce mijloace sa
fi recurs si in ce scop?

O multime de intrebdri care aveau sa mi se invarta
in minte pand le-as fi gasit raspuns.

Eram hotdrat sa incep investigatia — Sherlock
Holmes ar fi facut acelasi lucru. Si, cu ocazia asta, sa
trag chiulul de la scoald. Oricum n-as fi fost in stare sa
fiu atent la ore. Totusi, ca sa nu se ingrijoreze ai mei,
mi-am pus uniforma - pantalonii scurti, sacoul, cra-

vata si sapca — si am fost gata de plecare.
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Iata-ma in strada, singur, pus pe investigat. Trebuie
sa explorez locurile pe care le frecventa domnul
Dodds, séd-i descos pe apropiatii lui, s adun indicii...
Si, cine stie, poate reusesc sd demonstrez ca e vorba
despre o crima.



