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PROLOG  
Moartea domnului Dodds

Londra, 1967

Hello, my name is Davies! 
Arthur Davies, mai exact. Am cincisprezece ani 

și sunt detectiv particular, ca idolul meu, Sherlock 
Holmes. 

N‑ai cum să nu‑l știi: e cel mai șmecher dintre toți 
anchetatorii creați din cerneală și hârtie. Încă de când 
am învățat să citesc, i‑am devorat aventurile, scrise de 
sir Conan Doyle. Mi se întâmplă mereu să‑mi imaginez 
că sunt în pielea (și în mintea!) celebrului investigator. 

„Mai lasă visatul, Arthur!”, îmi spune mereu tata. 
„Nu e musai să fii ca Holmes doar pentru că te cheamă 
ca pe creatorul lui.” 
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Numele complet al scriitorului este sir Arthur 
Conan Doyle. Tata mi‑a ales prenumele tocmai în 
semn de omagiu față de acesta – cu acordul mamei, 
firește. Tot el mi‑a transmis pasiunea pentru roma‑
nele lui. Dar nu și‑a imaginat niciodată că, într‑o bună 
zi, o s‑o pornesc pe urmele eroului meu… 

Să‑ți povestesc cum am ajuns să fac asta. 
Te previn, nu‑i o poveste veselă. 
Ba chiar începe tragic: așa cum e de așteptat, cu un 

deces. Și nu al oricui. Victima e nimeni altul decât bie‑
tul domn Dodds… 

Oh, stai puțin! Nu știi despre cine e vorba, nor‑
mal. Eu, în schimb, îl cunosc de o viață. Bătrânul 
domn locuiește –  sau, mai bine zis, locuia –  în casa 
de alături. Curțile noastre se învecinează, separate de 
un gard peste care poți sări ușor. Ceea ce și făceam, 
fără să stau pe gânduri, pe vremea când mă credeam 
George Best1, ca să‑mi recuperez mingea pe care, cu 
un șut tras prea tare, o trimiteam în tufișurile de tran‑
dafiri ale domnului Dodds.

Acolo l‑au și găsit, de fapt, pe nefericit: între arbuștii 
lui dragi, pe care îi îngrijea cu mare plăcere – nu de 
puține ori l‑am auzit vorbindu‑le. 

„Secretul e următorul, dragul meu”, spunea el. 
„Dacă vrei trandafiri frumoși, înfloriți ca la carte, tre‑
buie să le șoptești cuvinte drăgăstoase.” Îmi făcea cu 
ochiul și adăuga: „La fel cum faci cu fetele.” 

1 Cel mai bun fotbalist englez al anilor 1960 (n. a.).
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Mă făceam roșu ca racul. Nu îndrăzneam, totuși, 
să‑i spun că fetele mi se par mult mai complicate decât 
niște flori.

După ce mă tachina cu blândețe, domnul Dodds 
mă servea cu un pahar de lapte și brioșe. Îmi ținea 
companie, sorbind din ceaiul lui, în care adăuga în‑
totdeauna puțin lapte. Profita de ocazie să mă întrebe 
de ai mei, de școală, chestii dintr-astea. Vorbeam mai 
mult despre mine. În ce privește propria lui familie, 
domnul Dodds era foarte discret. Abia dacă pome‑
nea, când și când, de vreunul dintre cei trei frați ai săi. 
Uneori, îmi povestea întâmplări legate de meseria lui. 

Nu încape vorbă, îmi plăcea tare mult domnul 
Dodds. Moartea lui mi‑a zguduit serios moralul. 

Poștașul a fost cel care a descoperit trupul 
neînsuflețit, la marginea aleii, în dreptul tufișului de 
trandafiri, și a anunțat poliția. Câțiva bobbies1 s‑au 
înființat la fața locului destul de repede, ca în cazul 
unei urgențe obișnuite. Mie mi‑a atras atenția sirena 
ambulanței. Mă pregăteam să plec la școală și toc‑
mai ascultam, a o mia oară, ultimul album al Celor 
Patru Fabuloși din Liverpool (Beatles, clar!). Dacă nu

1 Bobby (bobbies, pl.), termen colocvial, cu o conotație pozitivă 
sau neutră, pentru polițiștii britanici tradiționali care patrulează 
pe străzi, purtând pe cap inconfundabilele caschete înalte (n. tr.).
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știi Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band1, ascultă‑l 
numaidecât! 

— Dă mai încet zdrăngăneala aia, a protestat tata 
din pragul ușii de la intrare, de unde trebuia să ia sti‑
cla de lapte lăsată în zori de lăptar. Ceva se întâmplă în 
curte la bătrânul Dodds… 

De fiecare dată când dau muzica mai tare, bom‑
băne și‑mi face morală –  iar asta pentru că nu înțelege 
nimic din ea. A rămas în urmă, la chestii de la 1900 
toamna, gen piese pentru fanfară. Rockul și popul i 
se par venite de pe Marte. Mie, în schimb, îmi plac la 
nebunie! 

Dar să ne întoarcem la oile noastre. 
Cuvintele lui tata îmi răsunau în minte iar și iar. 

Ceva se întâmplă în curte la bătrânul Dodds. 
O senzație stranie nu‑mi dădea pace, ca un ghem în 

stomac. Un fel de intuiție, poate, chiar dacă Sherlock 
ar fi strâmbat din nas la așa idee, având în vedere că 
avea încredere doar în puterea reflecției și a deducției. 
Cu mâinile tremurându‑mi ușor, am băgat discul 
înapoi în coperta lui. M‑am dus în dreptul ferestrei. 
Acolo, am auzit, apoi am și văzut ambulanța și am 
înțeles că se petrecuse ceva grav. În fața acelei scene, 
inima a început să‑mi bată nebunește. Uitasem com‑
plet de Beatles. 

1 Al optulea album al formației The Beatles, lansat în 1967 (n. tr.).
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Doi bobbies se opriseră pe aleea din curtea vecinu‑
lui. Lângă ei, am zărit niște picioare, întinse pe jos. Am 
recunoscut imediat pantalonii de catifea reiată purtați 
de domnul Dodds în cea mai mare parte a timpului. 

Tata s‑a dus să discute cu polițiștii. Când s‑a întors, 
am tăbărât pe el. Din expresia de pe fața lui, am înțeles 
că orice speranță e pierdută. 

— Îmi pare rău, Arthur. Bietul Dodds, până aici 
i‑a fost… Infarct, după spusele medicilor. S‑a întâm‑
plat azi‑noapte sau dimineața, devreme, după cât se 
pare. Probabil că a vrut să iasă, să ceară ajutor și a 
căzut… N‑a apucat să sufere, dacă te consolează cu 
ceva. 

Cum fusese posibil așa ceva? Nu‑mi venea să cred. 
Domnul Dodds era sănătos tun! 

În acel moment, mi‑am amintit de Hamlet. 
Nu, nu de personajul lui Shakespeare, ci de mota‑

nul domnului Dodds. Aveam grijă de el când stăpâ‑
nul lui era plecat în turneu. Domnul Dodds era actor. 
Interpretase majoritatea rolurilor din repertoriul cla‑
sic, printre ele numărându‑se cele mai importante: 
Richard al III‑lea, regele Lear și alți suverani. La el 
acasă, pereții sunt plini de afișe pe care îi apare nu‑
mele –  scris mărunt pe cele mai vechi și mai mare pe 
cele recente. 

Nu‑ți imagina că domnul Dodds era vreo ve‑
detă, în niciun caz. Pe stradă, unde umbla nemachiat,  
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fără costum de epocă, perucă și barbă falsă, nu‑l 
recunoștea nimeni. Ideea de celebritate, precum și 
aceea de glorie, îl amuzau. Îl țineau în viață doar pasi‑
unea pentru arta lui și pentru trandafiri, în compania 
motanului său drag… 

…De a cărui soartă eram foarte îngrijorat, așa că 
m‑am dus imediat să‑l caut. 

Domnul Dodds îmi încredințase o dublură a che‑
ilor în urmă cu câțiva ani. Le‑am luat și am pornit 
într‑un suflet spre locuința lui. Am ajuns în momen‑
tul în care era transportat pe targă, acoperit cu un 
cearșaf alb. Tocmai jucase ultimul rol. 

Am dat frâu liber lacrimilor și i‑am adus un ultim 
omagiu. Cei doi bobbies au luat‑o din loc. 

— N‑are rost să anchetăm, a comentat unul dintre 
ei, închizând poarta. Cauza decesului e cât se poate de 
clară. I‑a cedat inima. 

— Se întâmplă des, a zis colegul lui. N‑ai ce să 
faci… 

I‑am privit cum se îndepărtează și am intrat. 
— Hamlet! 
— Miau, mi‑a răspuns acesta. 
Între colți avea un șoarece. 
De uluială, mi‑a scăpat un „oh!”. Hamlet e un 

motan blajin, care preferă conservele cu mâncare 
umedă și n‑a învățat niciodată să vâneze – asta îmi 
spusese domnul Dodds într‑o zi. 
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Lui Sherlock i s‑ar fi părut suspectă treaba asta. 
M‑am lăsat pe vine și am întins mâna spre el. 
— Îmi dai voie? Arată‑mi ce ai găsit… 
Hamlet nu s‑a temut niciodată de mine. A dat dru‑

mul șoricelului în palma mea întinsă. Ocazie cu care 
am constatat că acesta era intact. Biata creatură nu fu‑
sese nici hăituită, nici martirizată. 

Scărpinat după urechi, Hamlet a început să toarcă. 
Eu, să reflectez. 

Eram trist și neliniștit. Nu puteam trece peste 
moartea domnului Dodds la fel de ușor ca polițiștii 
sau ca tata. Și știam că nimeni n‑o să‑și închipuie că e 
ceva misterios la mijloc doar pornind de la un detaliu 
insignifiant precum un șoricel, el însuși decedat, evi‑
dent, în urma unui infarct. 

Simplă coincidență sau dovada că avusese loc o 
crimă? Dar cine ar fi putut fi autorul, la ce mijloace să 
fi recurs și în ce scop? 

O mulțime de întrebări care aveau să mi se învârtă 
în minte până le‑aș fi găsit răspuns. 

Eram hotărât să încep investigația – Sherlock 
Holmes ar fi făcut același lucru. Și, cu ocazia asta, să 
trag chiulul de la școală. Oricum n‑aș fi fost în stare să 
fiu atent la ore. Totuși, ca să nu se îngrijoreze ai mei, 
mi‑am pus uniforma – pantalonii scurți, sacoul, cra‑
vata și șapca –  și am fost gata de plecare. 



Iată‑mă în stradă, singur, pus pe investigat. Trebuie 
să explorez locurile pe care le frecventa domnul 
Dodds, să‑i descos pe apropiații lui, să adun indicii… 
Și, cine știe, poate reușesc să demonstrez că e vorba 
despre o crimă. 


